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E’ nata a fine giugno
di Romeo Sciommeri

Una volta Felipe dos Passos Nuevos mi disse che lui, d'estate, aveva la
costante impressione che la temperatura dell'aria si fosse alzata rispetto
all'inverno in cui aveva avuto dei geloni sotto la pianta dei piedi che
I'avevano fatto soffrire un poco soprattutto quando li poggiava a terra, per
cui era stato tutto l'inverno a fare esercizi di levitazione per evitare
I'appoggio doloroso, e la sua andatura aveva preso una leggerezza di
tocco che non era sfuggita agli abitanti del suo paesino che cosi I'avevan
chiamato, Felipe dos Passos Nuevos, che seppure non avesse potuto
evitare 1'appoggio a terra, per cui non corse il richio d'essere preso per un
santo, tuttavia, tuttavia, qualcosa era avvenuto nella sua andatura, ed
aveva sofferto molto di meno per i suoi geloni.

Ora che l'aria estiva gli dava quella sensazione d'essere piu alta di quella
invernale, meno fredda, addirittura calda - cosi diceva con prudenza
perché non voleva essere preso per uno che sente pensa immagina e dice
cose strane - pur essendo i geloni scomparsi durante la primavera,
manteneva la sua andatura leggera: la cura di un male era diventata una
sua qualita, una sua forma, di leggerezza nell'andare.

Ma nonostante la prudenza del suo dire quello che sentiva pensava
immaginava donna Florinda dos Blogges qualche domanda aveva e fece
chiedendo perché secondo lui l'aria estiva ¢ piu alta e ascoltd che ¢ cosi
perché l'aria calda tende ad andare verso l'alto, e lui aveva l'impressione
che l'aria estiva fosse meno fredda di quella invernale, probabilmente piu
calda, cosi donna Florinda dos Blogges senti immagin0d pensO ma non
disse che Felipe dos Passos Nuevos poteva sentire immaginare pensare €
dire solo cose un poco simili all'aria dell'estate dopo quella sofferenza che
aveva avuto con i geloni e quell'andatura che aveva messo a punto come
cura, poiché senti immagino penso e disse che l'aria dell'estate cura la
terra dell'inverno passato e la prepara a sopportare l'inverno che tornera, e
la parola sopportare le fece pensare che la pazienza ¢ la virtu dei forti
mentre la pazzienza ¢ il vizio dei pazzi.

Il 26 giugno voleva aggiungere qualcosa a quello che il giorno prima
aveva detto a Felipe Dos Passos Nuevos, e si giro dalla parte di lui, ma
poiché sapeva che il tempo passa non solo per il pensiero era sicura che
lui Ii non ci sarebbe piu stato, che mentre lei si era girata ed era stata
ferma per un giorno sul pensiero non detto che la pazienza ¢ la virtu dei
forti e la pazzienza ¢ il vizio dei pazzi Felipe si fosse allontanato con quel
suo passo leggero come non toccasse la terra, e invece lui stava li, in
attesa, come avesse saputo che donna Florinda dos Blogges non aveva
finito di dirgli quello che aveva da dirgli. Donna Florinda lo amo con lo
sguardo e con il respiro che le sembrd andare con una leggerezza ignota
fino alle punte dei suoi capezzoli, lo amo e quello che stava per dire perse
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per un lungo momento importanza anche per Felipe, che pure si era
fermato in attesa silenziosa per un lungo giorno.

Era il 27 giugno quando 1 suoni che viaggiavano dalla bocca umida di
donna Florinda dos Blogges verso il corpo e le orecchie di Felipe dos
Passos Nuevos portarono la domanda che ando oltre il corpo e le orecchie
di Felipe e passo per il corpo e le orecchie di tutti quelli del paese come
un soffio leggero di brezza profumata di donna e d'uvomo che si guardano
e si parlano che sembra di mare anche quando il mare ¢ cosi lontano che
quelli del paese non lo avevano mai visto eppure perché, chiese donna
Florinda, alcuni sono certi della propria ira quando s'arrabbiano e sono
incerti del proprio amore quando s'innamorano?

Il giorno dopo la domanda di donna Florinda dos Blogges era passata
nell'umor vitreo della memoria degli sguardi di tutti quelli del paese che
avevano la maggiore eta, cioe piu di un anno, ed ¢ per questo che entrava
ad occhi aperti, viaggiava nell'umore trasparente come acqua di rocca
mentre gli occhi erano chiusi durante il battito di ali delle palpebre, ed
usciva arricchita di responsabilita per tornare a Felipe dos Passos Nuevos,
per attraverso le iridi portare il polline dell'esperienza condivisa alla
serena accoglienza del camminatore leggero forse un poco levitante che
aveva risolto il doloroso problema dei geloni invernali e quella soluzione
era diventata forma, leggerezza, qualita d'uomo sicché donna Florinda
aveva sentito, amato, e chiesto.

Accade, rispose Felipe, che alcune donne diventano prima pazze e poi
madri e partoriscono figli ai quali insegnano dolori e che l'amore
partorisce dolori e quando questi figli crescono non sentono pill nascite
d'amori ma ferite pungenti di ghiaccio sotto le piante dei piedi la dove
nasce il suolo e nell'andare perdono la grazia decisiva dei loro destini.
Costi disse Felipe e donna Florinda respirava le parole con 1 suoi seni e
guardava con lieve sorriso di involontaria superiorita Felipe mentre lui
diceva parole che lei sentendo gia sapeva da prima, da prima, da prima e
con le labbra appena dischiuse intanto sussurrava ancora, ancora, ancora,
accade, continud ancora Felipe dos Passos Nuevos, che 1 geloni
dell'inverno traditore pieghino l'arco che sostiene la testa del bambino e
alcuni non potranno mai vedere I'orizzonte tra terra e cielo, poi, da grandi,
¢ per questo che saranno sicuri della propria ira, donna Florinda, perché
non potranno mai vedere occhi come 1 tuoi.

Il 29 giugno donna Florinda dos Blogges aveva raggiunto l'apice della
comprensione dell'incompletezza grandiosa della visione di Felipe dos
Passos Nuevos riguardo la genesi dell'incertezza che hanno alcuni del
proprio amore quando si innamorano e della paragonabile certezza della
propria ira quando si arrabbiano, e dalla incompletezza della risposta
riceveva completamento apicale come 1'onda del mare che prima ancora e
poi va nelle dita della mano alzata a carezzare il cielo e lo slancio e la
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gravita d'ogni accadimento portano prima l'acqua profonda verso l'alto e
ancora e poi alla terra fino al suolo sotto le piante dei piedi di donna
Florinda che sentiva il fremito dell'onda del mare e sapeva cos'era anche
se il mare non lo aveva mai visto e capi il segreto del passo leggero di
cura e prima che l'onda finisse il suo viaggio s'accostdo a Felipe e gli
carezzO0 il viso con la punta delle dita delle mani e poi lo bacio
leggermente sulle labbra alzandosi sulla punta dei piedi e dalla punta delle
dita delle mani alla punta delle dita dei piedi c'era la risposta completa ad
ogni domanda dell'uvomo che aveva risposto incompletamente, seppur
grandiosamente, alla domanda della donna.

Quando Felipe dos Passos Nuevos riapri gli occhi che aveva chiuso nel
bacio di donna Florinda dos Blogges era la fine del mese di giugno e
vedeva solo l'orizzonte degli occhi di donna Florinda e nei suoi occhi
vedeva 1 suoi occhi e 1i di nuovo gli occhi di lei e negli occhi di lei 1 suoi
occhi e nei suoi occhi gli occhi di lei e negli occhi di lei c'era una
bambina che lo salutava con una mano alzata e un lieve sorriso di
involontaria superiorita e Felipe ne fu rapito e chiese chi ¢ quella
bambina, ¢ tua figlia rispose donna Florinda con la massima dolcezza di
cui era capace che si trasformo in voce fonda di donna per cui ripeté senza
verbo tua figlia, Felipe, tua figlia, e perché non me lo hai detto ho sempre
desiderato una figlia chiese Felipe, e come potevo dirti una cosa che non
sapevo rispose donna Florinda, e come potevi non sapere di una figlia,
mia Florinda, perché ¢ nata solo ora, Felipe, ora.



